我对宇宙是充满好奇的。

女巫的魔药被打翻后，宇宙一下子变得泾渭分明，它们有了各种称谓，破灭者和诸神开启了一个新的时代。

应该说，这是一个很伟大的举动，就如同水下开始萌芽的生命，带来火焰的一道雷击。

即便是我，也直到很久才意识到，这是一个有意义的转折点。

可意义是什么？

在我游荡的年代里，‘意义’还不是有‘意义’的，文明才刚刚起步，它们甚至没有一点自我的意识，即便是我，也很难回忆起生命和文明起初做了什么。

我想，它们可能自己都不知道自己要做什么。

即便是文明发展到很高的程度，它们大多也逃不出毁灭的命运。

‘意义’？

我很长一段时间都认为，‘意义’是不存在的，生命就是一个循环而已。

它们太渺小。

我展开身形，全须全尾的姿态，什么都不做，就能将他们几辈人的基业悉数摧毁。

它们太短暂。

我曾站在海边，海边泛着舢板，渔夫号称要打猎一头白鲸。

那时思考着接下来去哪里，那时有一个凡物被我的容貌所吸引，他衣着华丽，在我耳边诵读着十四行诗并唱着情歌。

当我打定主意，回头准备搭话时，世界已经陷入了一片冰封。

他的文明似乎是覆灭在了一场核战争中。

对我来说，这只是短暂的出神而已。

它们太短视。

曾有一位勇士自信满满地声称，他建立了永世的王朝，最坏的敌人已经被打倒。

我便注视着他死后，王国崩塌，子孙争权夺利，军阀混战，苍生涂炭，揭竿而起。

然后伴随着新政权上台，一名西装革履的绅士声称，他们建立了最自由和开明的国度，旧秩序荡然无存了。

我便看着他们从高洁的贤者，一个个堕落成敛财无度的财阀，勤恳的人民变得懒惰，知识分子成为了溜须拍马的弄臣。

于是一切从头开始。

一次又一次，一个又一个。

每当我觉得历史已经注定的时候，总会有不知死活的家伙站出来。

“开什么玩笑！历史从未改变？”

他们喊着：

“如果历史一直是原地踏步，那太阳就不会落下，黑暗就不会到来！”

不论种族，不论文明。

我告诉过各种人：历史只不过是一个循环，不论你们怎么做，都只是像车轮一样滚动循环。

“循环？滚动就是在向前！”

对于我的远见，他们总是嗤之以鼻。

“如果历史从不变化，如果一切斗争都是没有意义的，那么天不该是黑的，那么无数悲剧就不会上演。”

书一腔热血，投身戎马，然后成为这宏大叙事中的一道无足轻重的墨痕。

从那时候起，我突然意识到，‘意义’是‘无意义’的。

他们一生太短，无法写出史诗。

——所以他们著书立传，将薪火传递。

他们一生太弱，无法改变进程。

——所以他们言传身教，把技术更迭。

他们一生太仓促，来不及做完世界上每一件事情。

——所以他们发挥自己的天赋，把这一点专精到极致，在社会分工下，每个人做好自己的角色。

在无意义的虚无循环中，却有无数的人前赴后继，为了一个比虚无更加缥缈的理想，或者一个目标，一出革命，一场战争，倾尽一切。

他们傻吗？不见得，许多人有着极高的学术成就。

他们弱小吗？不见得，其中许多人在战场上挥斥方遒。

那他们短视吗？不见得，他们很多人谋划已久，

我询问了他们：

‘你是否知道，自己只是这时代洪流中微弱的一颗尘埃？你们不会被历史所铭记，就算是历史，也会在宇宙中渐渐失真。’

封建时代，起义的奴隶迷茫地说道：

“我不知道，但我想活，作为一个自由人而活着。”

古典时代，披挂铠甲的骑士摇摇头，说道：

“也许是这样，但为了荣誉和信仰，我必须前进。”

工业时代，扛着钢枪的市民呵呵一笑：

“除了这枷锁，我们本就一无所有了，何必在乎忘记呢？”

宇宙时代，套上厚重宇航服的军人信心满满，坚定地说道：

“不需要历史认识我，不必岁月铭记我，山会记得我，海会记得我，从我之后，人人都是我。”

时间滚滚向前，循环从未打破。

我不知道，到底停滞不前的是渺小的凡物，还是永恒不朽的我。

凡物的生命太短，最大的遗憾是无法书写宏大的理想。

我的生命太长，却从未拥有过他们的理想。

几经岁月无数，碾转文明各种。

我见过伟大的帝国崩解落幕，我听过贫穷部落发出自由悲壮的呐喊，

无论是什么种族，无论是什么时代，无论是什么文明。

从神灵到凡物，从奴隶到航天员，从凡人到登神者。

从乌托邦的不切实际幻想，到对宏大叙事的践行。

每个时代都会有一群这样的存在，他们相信着明天，相信着不同的事物，相信太阳会驱散黑暗。

漫漫长夜总是会被光明驱散，然后阴影便如影随形。

他们却乐此不疲。

对于短命的凡物来说，他们一生太短，看不到历史的必然性，只是为了见到希望，而去跟黑夜搏斗。

某些程度上，他们是对的。

(本章完)